那股混合着药味和秽物的气味更加浓重了。我朝里屋扬了扬下巴,
声音没什么温度地对身后的妈妈说:“爸在里面。你去看看他吧。以后……就辛苦你了。
”这句话像是一个冰冷的指令。妈妈的身体似乎又僵硬了几分。她依旧沉默着,
在张丽探究的目光和我无声的催促下,像一具被无形丝线牵引的木偶,
极其缓慢地、一步一步,挪向了那扇散发着不祥气息的房门。她的脚步沉重得如同灌满了铅。
每一步落下,都像是踩在无形的荆棘上。走到门口时,她停顿了极其短暂的一瞬,
那只没有拎包的手,下意识地抬起,似乎想捂住口鼻,但最终只是无力地垂落下去。然后,
她伸出微微颤抖的手,推开了那扇虚掩的门。一股更加浓郁、令人作呕的气味扑面而来。
昏黄的灯光下,一张医院用的那种可调节铁床靠墙放着。床上躺着一个枯槁的人形。
那曾经高大健壮、如同山岳般压在我童年噩梦里的男人——我的父亲李建国,
如今只剩下一个模糊的轮廓。头发稀疏灰白,杂乱地贴在头皮上。脸上皮肤松弛蜡黄,
布满深刻的沟壑,颧骨高耸得吓人。他的眼睛半睁着,浑浊的眼珠毫无神采地对着天花板,
嘴巴微微张着,发出粗重而断续的、带着痰音的喘息。一条薄毯盖在他身上,
毯子下身体的轮廓显示出一种病态的瘦削和扭曲。
床头柜上堆满了药瓶、水杯、还有沾着污渍的毛巾,一片狼藉。
整个房间弥漫着一种沉沉的、令人绝望的死气。妈妈站在门口,
身影在昏黄的灯光下显得异常单薄。她像是被房间里浓重的气味和眼前的景象钉在了原地,
一动不动。我看不清她脸上的表情,只能看到她佝偻的背脊,绷得像一张拉满的弓。
她抓着布包的手,指关节因为用力而泛出惨白。时间仿佛再次凝固。
只有床上父亲那沉重而艰难的呼吸声,在死寂的房间里单调地回响。
“咳……咳……” 一阵剧烈的咳嗽突然从床上爆发出来。
李建国枯瘦的身体像虾米一样猛地弓起,又重重地摔回床上,
喉咙...
娅一娅
中定
木子夏
林夏
花小五
瓜子葵葵
那一片繁星
葫噜噜
为爱写诗
阿桃
乙叶
吾C
载酒慕默dd
Grind
半点清醒半点醉